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灰を忘却から救出するためのメモランダム

―The Memorandum to rescue ashes from falling into oblivion―

神　谷　英　二＊

要旨　本研究は、デリダの「灰」を忘却から救出することができるかどうかを解明するためのも

のである。その第一段階として、本稿では灰を忘却から救出しようとするときに現出する問題系

を整理し、俯瞰する作業を行う。より具体的には、デリダの言う灰の存在様式を見定めた上で、

「灰それ自体を忘却するとはいかなることか」を問うことが目標である。研究の結果、灰は「自

らを与えつつ、存在の彼方にある存在」であり、「忘却の忘却」であることが明らかとなる。さ

らに、ドゥルーズの「消尽したもの」とナンシーの「記憶しえない記憶」の議論を参照しつつ、

灰を忘却することの意味を探究し、その結果、灰を忘却することは、絶対的な非－回帰の形象を

喪失することであり、それによって、日付と固有名をもつあらゆる経験は特異性の中に閉じ込め

られ、いかなる反復も不可能になり、すべての経験は我有化の回路に閉じ込められることになる

ことが分かる。

キーワード　灰　存在　デリダ　忘却　消尽したもの　記憶しえない記憶

＜作業のはじめに＞

「私は、亡霊と炎と灰とについてお話ししよ

うと思う。」（1987a：11）

デリダは、ハイデガーに関する、ある講演を

このように始めている。

この炎は、さしあたりはホロコーストの炎だ

と考えられる。しかし、存在者を抹殺し抹消し

ようとする炎は、いつでもどこでも立ち上り得

る。戦争やテロリズム、大災害は言うまでもな

い。教室内のいじめも、インターネット空間内

の炎上もまた、この炎が立ち上るさまであろ

う。また、人口減少と空き家の急増に見舞われ、

恢復しようもなく衰退していくまちの姿にも、

炎が二重写しになる。私たちは、炎と炎の間で、

平和や安全安心と思い込み、運よく日々の暮ら

しをしているだけだ。

さらにデリダは、「日付を焼き尽くす狂気」
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（Derrida 1986：72）という炎を描写する。或

る日の或る人々とのかけがえのない記憶、日付

と固有名をもつ記憶を焼き尽くす炎が確かにあ

る。

この論考は、炎を避けよう１）という試みの

ためのものではなく、灰を忘却から救出するこ

とができるかどうかを明らかにするためのもの

である。灰を忘却から救出しようとするときに

現出する問題系を整理し、俯瞰するためのメモ

ランダムであり、俯瞰図の素描である。

より具体的には、デリダの言う灰の存在様式

を見定めた上で、「灰それ自体を忘却するとは

いかなることか」を問うことがこの論考の使命

なのである。

しかし、ここには大きな陥穽が待ち受けて

いる。「自分が分析しているものを自分自身が

所有していると見做してしまう。」（Derrida 

1972b：67）という危険だ。わたくしが灰を忘

却から救出しようというのは、まさにこうし

た、人間の陥りやすい、避けるべき行為なので

はないのか。もちろんこの論点を灰とともにい

つも忘れないようにしなければならない。

そ も そ もmemorandumと は、 ラ テ ン

語で「書きとめるべきもの」という意味

のmemorandusか ら 来 て い る。 こ の 語 は、

memorāre「思い出す、語る」の動形容詞の中

性形名詞用法である。それゆえ、メモランダム

に書きつけるという行為そのものが、エクリ

チュールや出来事に思い出すべきもの、語るべ

きものという位格を与え、忘却から救出するこ

となのだと言い得るように、一見思える。メモ

ランダムの和訳が「備忘録」であることを思い

出そう。ハラルト・ヴァインリヒも言うように、

人間は「忘れる動物（animal obliviscens）」

（Weinrich 2005：７）である。それゆえ、忘

却は人間の形相であるかも知れず、つねにすで

に何でも忘却される可能性はあるので、忘却さ

れた時を予想し、それに備える行為が展開され

る空間が「備忘録」なのだ。しかし、それでも

メモランダムそのものが焼き尽くされてしまえ

ばどうなるのだろうか。この決して忘れられな

い不安とともに思索の作業を開始しよう。

＜１　灰の存在様式＞

il y a là cendre.（Derrida 1972a）

わたくしもデリダとともに、ここから出発し

よう。この文がすべての思索の始まりであり、

終わりであろう。

La disséminationの末尾、ページ番号なき

ページ。408ページと言い得るかも知れない

ページ。だが、そのページは何と呼ぶべきもの

なのか、誰もその記憶すらもたない。

Il y a と書き得るのだから、灰は存在するよ

うだ。少なくともデリダのテクストの中では散

逸せずに。

「自己自身から遠ざかりつつ、そこにおのれ

の全体を形成しつつ、ほとんど残余なく、エク

リチュールは一気に負債を認め、かつ否認す

る。署名が最終的に崩壊する。中心から遠く離

れて、さらには中心にあって分有される諸々の

秘密から遠く離れてそれらの灰と化すまで散逸

する。」（Derrida 1972a）

彼の考えでは、灰は固有名や署名の散逸や忘

却と繋がりがあるようだ２）。この後に続く、謝

辞として挙げられた固有名の末尾に、il y a là 

cendre. は置かれている。忘れられないためで

あるかのように。あるいは、忘れていたのを思

い出したかのように。

さあ、ここまで押さえた上で、焼き尽くされ、
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灰になる前に『火ここになき灰』を繙こう。

「灰がこの世に存在する何ものでもないのは

分かっている。一つの存在者として残っている

何ものでもないと。それはむしろ存在だ、ある

のは――それは、そこにある存在の一つの名な

のだが、自らを与えつつ（灰がある＝それは灰

を与える）しかし何ものでもなく、あらゆる

存在するものの彼方にとどまっている（存在す

るものの彼方の灰）、それは何ものでもないの

だが、言うことを可能にするために発音不可能

なものにどどまっている。」（Derrida 1987b：

57）

「自らを与えつつ、存在の彼方にある存

在」３）。これがさしあたり、灰の存在様式の表

現である。

「すべての痕跡同様、この痕跡もまた自分か

ら消えていく運命にあり、道を見失わせる一方

で、記憶を灯すのだ。灰とは的確だ。なぜなら、

跡をとどめないがゆえに、まさしく灰は他の痕

跡以上に、そして他の痕跡のように線を引く＝

痕跡を残す（trace）からである。」（Derrida 

1987b：41-43）

したがって、灰は「もう何もとどめおかな

いために、とどめおくもの」（Derrida 1987b：

19）とも言われることになる。ただし、このよ

うに「とどまり続けること」「滞留」が強調さ

れると、灰は存在の彼方ともされるだけに、永

遠との区別が曖昧になってくる。わたくしは今

のところは、灰の場所は「永遠とは峻別される

時間の外部」（守中 2004：９）と考えている。

il y a là cendre.

この言葉を署名者は、受け取ったかどうか定

かではない。ただ、出会っただけである。署名

は、崩壊し、散逸し、灰となる。「ふと口から

漏れ出て、人が認める前に失われていく、あ

れらの言葉。」灰とは「なにかが取り返しよう

もなく失われてしまったことの痕跡」（梅木 

2005：94）である。

失わないためにすべてを燃やすこと。そし

て、失ってしまうために手元にとどめおこうと

すること。この喪失と保持の絶えざる反転の操

作それ自体を燃やし尽くし、無化すること。そ

して、「なにもかも失い、なにも残さず、すべ

てを捨てて、ありえないようなチャンス４）に

託すこと」（梅木 2005：94）、これが灰におい

て賭けられていることである。

「この文が述べているのは、文が今あるもの

ではなく、それがあった（fut）ところのもの

なんだ。」（波線、原文はイタリック）（Derrida 

1987b：19）とある声が語りかける。

futには、feuが含まれている。「火」にして、

「亡き」であるfeu。êtreの三人称単数・単純

過去であるfutの中に、feuが記憶されている。

デリダはこのfutに着目することで、出来事が

かつて生じたことの打ち消し得ない性格を表現

する。例えば、ジョイス論では次のように言っ

ている。

「この出来事はあったのだ（fut）。それは打

ち消し得ないものにとどまっているのだが、人

はそれを打ち消すことしかできない。そして、

始まりにあったものとは、まさにそれであり、

このドラマである。つまり、打ち消し得ないも

のであるがゆえに打ち消すしかないこの『行

為』である。」（Derrida 1987d：46）

il y a là cendre.

この文は、灰について何かを語るだけでな

く、何ものでもないものが存在する「場」と

なる。それは、「純粋な場（un lieu pur）」だ

（Derrida 1987b：21）。しかし、この純粋さと

は暴力の別の名ではないのか。おそらくはその
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通りなのだ。純粋とは火だからだ。古代ギリシ

ア語では、πῦρは火という意味である。

「何も起きなかったであろう。場所以外に

は。」そこには、灰がある。つまり、場がある

＝理由がある（il y a lieu.）。ここでは、灰は

場所の別の名になっている。火と灰が、場所を

開けつつ場所を占める。そして、理由がある。

この変奏にして擬装。il y a lieu de...という

イディオムの力。（Derrida 1987b：21）５）

いまは亡き梅木も言うように、灰とは弁証法

的に止揚されるままにはならないものの形象で

ある。それは、かつてあったものの喪失、その

絶対的不在の記号である。それではここで、梅

木のまとめも援用しつつ、散逸しない前に、灰

の存在様式についてまとめてみよう。

⑴ 　灰が表象するのは、全面的な喪失、跡形

もなき破壊の跡である。

⑵ 　それは、回収不可能な残余であり、取り

返しようもない喪失である。

⑶ 　灰とは、これらの失われたものの痕跡で

はなく、非－回帰を示す。

このようにして、灰は「あるものの消滅を証

言するのではなく、むしろその消滅について

証言するもの自体の消滅を証言する。」（梅木 

2005：102）それは、言わば、「証人の不在の

証人」であり、「忘却の忘却」である。

こうして、灰は存在から外に出てしまう。そ

して、存在の彼方の存在となる。あるいは、

「残っているものと存在しているものとの差異」

（Derrida 1987b：23）なのだ。

＜２　灰、日付、固有名＞

「パウル・ツェランのために」書かれたとさ

れる『シボレート』には、灰について多くの言

及がある。そうした記述の中で、デリダは特異

性と反復可能性が両立する稀有な場面を描き出

す。それもヘーゲル的な弁証法の陥穽にはまら

ないように細心の注意を払いながら。

日付や固有名は、一度だけ生じる特異な出来

事を示していながら、同時にその出来事を記憶

させ、記念し、反復し、ある仕方で回帰させる

ものでもある。もちろん、日付や固有名が指示

するのは、「あの日、あの時、あの場所で、あ

の人が」という唯一で特異なかけがえのない事

柄である。しかし、もしそれがいかなる仕方で

も反復し得ないならば、発生するとともに消滅

してしまい、持続することはできないだろう。

何らかの形で反復可能でない限り、またその同

一性をとどめたまま分割可能でない限り、それ

を誰も読み取ることができないし、表現し、伝

達し、理解することもできない。おそらく自己

の経験であっても想起し得なくなるだろう。

日付や固有名が示すのは、特異でありなが

ら、そうしたものとして再び回帰し、反復し、

読み取り可能となるものなのだ。デリダ自身の

説明を聴こう。

「日付とは亡霊なのだ。だが、不可能な回帰

のこの再来は、日付の中に刻印されている。そ

れはコードによって保証された記念日の環＝指

輪の中に刻印され、明記されている。」（Derrida 

1986：37）そして、「日付はおのれの刻印を

除去することによって、おのれを刻印する。」

（Derrida 1986：67）

これはどういうことか。日付や固有名は、お

のれの生起の時と場を失わなければ、つまり、
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特異性を失わなければ、別の時、別の場で読解

できるものにならないのだ。これはさらに言え

ば、何かを意味するためにはそれ自身が失われ

なければならないということだ。

すなわち、「その読解可能性はその特異性

の喪失という無残な報いを受けることにな

る。これは読解そのものに対する喪である。」

（Derrida 1986：67）この喪失の経験において、

日付が「ある日、ただ一度だけ、ある固有名の

もとにそこで焼き尽くされたものが何であるか

さえわからない灰の本質なき灰となるかもしれ

ない。」（Derrida 1986：66）とされる。

ここで日付、固有名、灰が一つの流れに合流

する。「名は、灰のこの運命を日付と分けもっ

ている。」（Derrida 1986：66）そして、日付と

は一人の証人である。だが、人はその日付が何

のため、どのような人々のための証言かをすべ

て知ることなしに、ともかくそれを祝福するこ

とができるのだ。しかし、それにも関わらず、

この証人のための証人がもはや存在していない

ということも十分にあり得る。「われわれがこ

うしてゆっくりと接近していくのは、日付と名

との、――そして灰とのあいだの類縁性なので

ある。」（Derrida 1986：60）

日付も灰と同じく、跡をとどめず線を引く。

一個の日付は、運び出され、搬送され、舞い

上がる。それゆえ、日付はただ忘却され、喪失

されるのではなく、その読み取り可能性そのも

のにおいて消え去るのだ。

そして、この消去は、なにか突然の偶発事の

ように日付に生じるわけではなく、予めすべて

の日付そのものに胚胎されているものだ。こう

して、日付は消去によって特異性を失う。しか

し、それによって経験は反復可能性を獲得す

る。「読み取り可能性が日付を、つまり日付が

読むべく差し出していることそれ自体を消去し

てしまうのだとすれば、この奇妙な過程は、日

付の記刻そのものと同時に始まったということ

になるであろう。」（Derrida 1986：40）日付は、

おのれが記憶していることよりも長く生き延び

るために、特異性の聖痕をおのれの裡に隠蔽し

なければならない。それが、日付にとって、お

のれの再来を保証する唯一のチャンスなのだか

ら。そして、「消去あるいは隠蔽――回帰の環

に固有なこの滅却こそ、日付記入の運動に属す

るものである。記念され、同時に取り集められ

かつ反復されねばならぬもの、それはいまや、

同時に日付の無化であり、一種の無、あるいは

灰なのである。灰が、われわれを待っているの

だ。」（Derrida 1986：40）

こうした灰と日付の出会いは、あらゆる固有

名にも同じく到来するというのがデリダの主張

だ。人の名もまちの名もすべて消去と喪失の危

険に晒される。しかし、もちろんこれは大きな

賭けであり、再生しないこともあるのではない

のか。多くの怒りや喜びが跡形もなく焼き尽く

され、想起する者すらもはや存在しなくなって

いるのではないのか。イデア主義的な説明を繰

り返すのみで、この懸念にはデリダは一言も応

答しない。

「痕跡あるいは灰。これらの名は、他のもろ

もろの名にも関わっている。つまり一個の日付

の運命は、あらゆる名の、あらゆる固有名の運

命に等しい。」（Derrida 1986：73）

ここに「痕跡あるいは灰」とデリダは書きと

めている。しかし、もちろん灰を痕跡と同一視

できるのかは大きな疑問を残す。痕跡はその根

拠を指し示しかねない。跡を記したオリジナル

を示しかねない。

わたくしも灰は失われたものの痕跡ではな
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く、非－回帰の形象と考えている。ただし、梅

木のようにそれを「記号」と言ってよいかは、

また別の思索課題である。

＜３　消尽したもの＞

灰が「存在の彼方の存在」であるとともに、

「場」でもあることをしっかりと記憶にとどめ

よう。そして次に、こうした灰の姿をよりくっ

きりと描き出すために、ドゥルーズが提起した

「消尽したもの」（l'épuisé）という概念を思い

出そう（Beckett/ Deleuze 1992）。

「消尽したもの、それは疲労したもの（le 

fatigué）よりずっと遠くにいる。」（Beckett/ 

Deleuze 1992：57）

このように、消尽は疲労と対置される。疲労

したものにはそもそも主観的可能性はない。し

たがって、最小限の客観的可能性も実現するこ

とができない。それでも最小限の可能性は残っ

ているという。ドゥルーズのこの主張は、いっ

たいどういうことだろうか。それは、人は決

して可能なことのすべてを実現するのではな

く、実現するにつれて可能なことをさらに生み

出すからなのだ。しかしながら、消尽したもの

は、可能なことのすべてを尽くしてしまう。も

はや、何も可能にすることができない。彼は、

可能なことを消尽することによって自分を消尽

し、あらゆる疲労の彼方で可能なことと訣別す

る。可能なものを生み出すことは決してない。

実は、人は生まれる前に、すでに消尽してい

るのだ。消尽することは、あらゆる意味作用

を放棄することである。実在があるとすれば、

それは可能なものとしてのみである。そして、

ドゥルーズによれば、言語は可能なことを名づ

けるのだ。ここで、「灰」のことを思い出して

みれば、言うことを可能にするために発音不可

能なものにどどまっているとはいえ、名がある

以上、ドゥルーズの道具立てでは、灰は何らか

の可能なものとしての実在ということになる。

人にとって、言語はつねにすでに我有化し得

ない他者である。この言語が消えたとき、すべ

てはただ「そのとき」として見られ、言語が昏

くしていたものがすべて取り除かれる。ここに

形象が現われる。形象が完全に限定されながら

も無限定なものに達するのと同じように、空間

はもちろん幾何学的には完全に限定されていな

がら、いつも任意の、廃れた、無用の空間であ

る。

「空間は、事件の実現を可能にする限りで、

潜在性を享受する。」（Beckett/Deleuze 1992：

76）これが通常の空間のあり方である。しか

し、消尽は任意の空間の潜在性を尽くしてしま

うというのだ。消尽した空間では、「ここでも

あそこでもなく、大地を踏むすべての歩みは、

何にも近づくことがなく遠ざかることもない。」

（Beckett/Deleuze 1992：75）これがドゥルー

ズの言う「消尽した空間」である。

デリダは、『シボレート』の中で、ツェラン

の詩に現れる名や日付は「灰」に他ならないと

していた。これこそが、「消尽した空間」に残

る「消尽したもの」の痕跡である。「灰という

ものはある、おそらく、けれどもひとつとして

灰は存在しない。灰というこの残滓は、存在し

たもの、かつて現在という様態において存在し

たものの残りのように見える。つまり、それは

現前する－存在という源泉によっておのれを培

い、おのれを潤しているかのように見える。だ

がそれは存在から出てしまうのだ。つまりそれ

はおのれが汲み上げているかに見える存在と

いうものを予め汲み尽くしているのである。」
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（Derrida 1986：77）

この記述でデリダは、どのようにして「消尽

したもの」、「不在」を書くかという問題に触れ

ている。確かにあったものを記念する名や日付

が焼き尽くされて、灰としての名や日付が存在

するというのではない。ツェランの子午線が記

す日付が存在を予め汲み尽くしているのであれ

ば、灰はやはり「かつてあった」とは言えない、

「存在しえないものの痕跡」ということになる。

（cf. 田中 2000：384-385）

消尽することは、あらゆる意味作用を放棄す

ることなのだから、「消尽したもの」と「消尽

した空間」は言語化の地平から退引し続ける。

これを言語化しようとするデリダの努力の痕跡

こそが「灰」という「固有名にはなりえない名」

なのだ、とわたくしは考えている。

＜４　忘却も記憶もされないもの＞

それでは、こうした存在様式をもつ灰は、さ

らに忘却されることがあるのか。

ここでわたくしは、ナンシーの「聖母訪問」

を巡る思索を思い出すことになる。本稿のまと

めの前に、灰の忘却を描き出す準備作業とし

て、「記憶しえぬ記憶（immémoire）」「記憶に

ないほど古いもの（l’immémorial）」を扱おう。

灰が「記憶にないほど古いもの」の露呈なのか

どうか。おそらくこれが次の思索課題の一つだ

から。

ナンシー『訪問』の冒頭を見よう。

「芸術が記憶と関わりをもつとき、その記憶

とは奇妙な記憶である。そこで記憶を喚起され

るのは、思い出のうちに委ねられたことが一度

もないものであり、それゆえ忘却も記憶もさ

れない。」（Nancy 2001：９）それはこれまで

一度として体験され認識されたことがないも

のだ。「いかなるアナムネーシスもそこへと遡

ることなどできない。」（Nancy 2001：10）そ

れにもかかわらず、私たちから離れることがな

い。

「記憶にないほど古いもの」は、優れて生誕

に先立つものなのだ。したがって、それはいか

なる思い出の中にも不在である。つまり、誰に

とっても存在措定を中和化された形でさえ、存

在することもない。

「いかなるアナムネーシスもそこへと遡るこ

となどできない」はずなのに、「記憶にないほ

ど古いもの」、まさにそこへ向けて、ある無限

の記憶、過剰記憶、あるいは「記憶しえぬ記憶」

が終わることなく遡行する。これが現前するの

は、断じて世界の外ではない。記念物の手前、

あるいは彼方。自己と主体化可能なものの彼方

であり、かつ手前。つまりは世界の彼岸。しか

し、これは世界の外ではない。世界内に存在し

ながら、彼岸にあるというのだ。はたしてこれ

は「存在の彼方」のことなのか。存在様式とし

て、灰と重なるのか。

ナンシーは、こうした思索において、世界の

二重の可能性に賭けようとしている。それは、

「ニヒリズム」と「永遠」という二重の可能性

である。ニヒリズムは、「於いて(à)」が「彼方

（au-delà）」を吸収する場合と考えられている。

それに対し、永遠なるものは、＜現（da）＞

を開くために到来し、この開示そのものにおい

て、＜現＞にその現存在を与えるところの彼方

として理解できる。（cf. Nancy 2001：50）

こうしたものを思索するための努力は、意

味のプラクシスへ向かう。この努力は形象へ

の本質的な依拠を含み込んでいる。ところが、

ナンシーによれば、形象は表象ではないのだ。
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何かを代理する記号などではなく、現－思考

（pensée-là）であると主張される。それは、現

前へと自らを開く場所の現実性としての思考で

ある。この思考により、場をもたないものに場

を与える場の開示がなされる。ここで言う「場

をもたないもの」とは、本質的に超出し、自ら

を超出するものとしての現前性のことである。

デリダは、「灰が場所を開けつつ場所を占め

る」という光景を描いていた。そして、「自ら

を与えつつ（灰がある＝それは灰を与える）し

かし何ものでもなく、あらゆる存在するものの

彼方にとどまっている」（Derrida 1987b：57）

とも述べていた。

忘却も記憶もされない「記憶にないほど古い

もの」とは何なのか。何かの痕跡なのか。刻印

なのか。すぐに灰と同一視したくなる誘惑を今

は払いのけて、「記憶にないほど古いもの」が

灰の別の名であるならば、原理的に忘却はあり

得ないことを確認するにとどめよう。記憶され

ないものは忘却されない。しかし、それが灰と

して自らを開示しているのか否か。これはわた

くしのもとにとどまる、新たな謎である。

＜作業のおわりに＞

デリダの言う灰の存在様式を見定めた上で、

「灰それ自体を忘却するとはいかなることか」

を問うことがこの論考の使命であった。ここま

での行程をまとめよう。

忘却の忘却である灰を忘却することは、絶対

的な非－回帰の形象を喪失すること、絶対的な

喪失を喪失することだ。

そして、そうなれば、日付と固有名をもつあ

らゆる経験は特異性の中に閉じ込められ、いか

なる反復も不可能になる。換言すれば、すべて

の経験は我有化の回路に閉じ込められることに

なる。おそらくそこには新たな炎が立ち上るこ

とになる。

ここでわたくしのメモランダムは一旦閉じら

れる。もちろん、明日、焼き尽くされないとい

う約束はされていない。

註

１）ここには、デリダの指摘するハイデガーが「避け

る（vermeiden）」を多用するという問題が反響して

いる。

２）ベンヤミンの人生を記憶し得ない始まりから記

憶を消し去り得る終わりに到るまで縛り続きた原

理的に想起し得ない「アゲシラウス・サンタンデ

ル（Agesilaus Santander）」という名もおそらく

灰なのだ。灰である名、灰でしかあり得ない名。そ

もそもこの名は、固有名なのかどうか。命名者以外

はその存在自体を誰も知らないし、認識すらできな

い。しかし、確かに存在する名。『ヴァルター・ベン

ヤミンと彼の天使』のなかで、ショーレムが、Der 

Angelus Satanasのアナグラムであると看破した名。

３）「非在の場所が天使の次元である。」マッシモ・カッ

チャーリの『必要なる天使』冒頭（Cacciari 1992：

13）でこう宣言されている。また、「見えざるどこで

もない場所」とも言われる。わたくしはデリダの灰

は、実はカッチャーリの天使と強い親和性をもって

いると考えている。

４）このチャンスはまさに、ベンヤミンの言う「危機

の瞬間」、「弁証法的形象」が到来する時、そこで遊歩

者にのみ生まれるチャンスのことである。

５）ここでマラルメの『骰子一擲』からの引用を示し

ておこう。

　「なにごとも起こりはしないだろう/場所以外には/お

そらく/ひとつの星座を/のぞいては」
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